за прошлый год было слишком много попыток удержать что-то важное, слишком много первых шагов и ненужных слов, брошенных вдогонку. ты можешь сто раз ошибиться и вновь простить себе это, но порой достаточно один раз обжечься, чтобы сказать себе: “никогда больше”. обещания, данные самому себе, не должны быть напрасными. оглянись вокруг и скажи, многое ли из того, что когда-то было важнее всего, волнует тебя сегодня? много ли людей, которые придут к тебе в любой момент, а особенно — когда ты нуждаешься в их присутствии? неужели с тобой именно те, кто ещё несколько лет назад обещал, что всегда будет рядом? я ненавижу слово “навсегда”. я считал его чувством, но оно оказалось всего лишь словом. оно не имеет ничего общего с вечностью, в которую мы зачастую так преданно верим. человек, который клялся тебе в вечной любви и верности, говорит то же самое уже другому. друг, который был тебе ближе всех остальных, проходит мимо тебя, между вами всего лишь три шага, но уже — размером в пропасть. люди уходят. они должны уходить. но те, кто остался, действительно важнее прочих. ты можешь бесконечно долго носить в себе невысказанное к человеку, но однажды, улучив возможность, ты вдруг поймёшь, что тебе больше нечего ему сказать. именно в этот момент всё уйдёт безвозвратно. но, чёрт возьми, каждому иногда хочется протянуть руку и удержать. у меня тоже есть то, что мне бы хотелось сказать. но я точно знаю: люди, ушедшие однажды, не должны возвращаться вновь. даже слова, которыми ты полон сейчас, когда-нибудь тебя опустошат. и ты, встретив на улице знакомое лицо, промолчишь и продолжишь идти. потому что так и должно быть. нельзя вечно носить в себе недосказанное. оно тоже имеет срок, как и чьё-то “навсегда”, слышимое повсюду. я по-прежнему считаю дни до долгожданной встречи, собираю вещи и одновременно с этим танцую под любимую музыку, открываю дверь для тех, кого всегда рад видеть. я ужинаю не в одиночестве — а этого уже достаточно, чтобы быть счастливым. кто-то снова обнимает меня за плечи, рассказывает смешные шутки, а я смеюсь и еле стою на ногах от выпитого. мне хочется уехать, я покупаю билет в один конец и ловлю себя на мысли, что там меня снова ждёт что-то хорошее. только однажды вечером ко мне возвращается отголосок из прошлого. он говорит мне: “попробуй ещё раз, ты ничего не потеряешь”. и начинает казаться, что и правда получится. и кажется, что ничего не ушло. я протягиваю к тебе руку и опускаю. опускаю и улыбаюсь светлой грусти, напоминая самому себе: никогда больше.